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Hugo Daniel
1 L’élégante publication que les éditions Sémiose consacrent à William Burroughs, pour
le  premier  numéro  de  la  revue  Pleased  to  Meet  You met  en  lumière  sa  pratique
« picturale » des années 1980, présentée dans l’exposition pour laquelle ce volume fait
office de catalogue1. Là où des publications récentes avaient pu souligner son intérêt
pour la photographie2, elle est l’occasion de revenir sur une période moins connue de la
pratique plastique de l’artiste. S’il faut de la témérité pour saisir l’œuvre, la pensée et la
personne  de  celui  qui  s’était  fait  appeler  « El  Hombre  Invisible »,  cette  publication
souligne encore la complexité et la richesse de l’écrivain-artiste, en rassemblant une
vingtaine de photographies et quarante-cinq reproductions d’œuvres (fichiers peints,
peintures à la carabine). Les citations et reproductions d’éditions discrètes, catalogues
d’expositions,  brochures et  revues rares (aux éditions Hanuman Books,  fondées par
Raymond  Foye  et Francesco  Clemente,  ou  la  revue Airport )  sont  particulièrement
appréciables.  En  filigrane,  le  numéro  de  la  revue  travaille  le  motif  de  la  (re)-
connaissance : celle de l’artiste, de sa production, mais aussi de l’œuvre comme outil et
moyen  de  connaissance.  Outre  l’apport  iconographique,  le  numéro  propose  un
entretien et un texte d’un ancien compagnon de route, Jean-Jacques Lebel. L’entretien
de Simone Lazzeri Ellis (p. 8-9) réalisé en 1990 confirme ce qu’illustre le portfolio façon
album de famille : le rapport à l’art visuel et le travail de William S. Burroughs avec les
images sont  le  fruit  de collaborations,  de rencontres,  de dialogues.  La conversation
rappelle aussi l’appétence de William S. Burroughs pour les lectures pointues dans des
domaines aussi variés que la médecine, l’anthropologie, la physique ou la mystique.
Pour lui, la pratique picturale, avec ou sans carabine, est quasi magique, et relève de
l’« art de la reconnaissance » d’une vision matérialisée que la conscience ignore encore.
Dans  son  essai  (« Peintures  et  armes  à  feu  de  El  Hombre  Invisible »,  p. 20-21),  Jean-
Jacques Lebel situe William S. Burroughs dans la lignée des écrivains-artistes. Eclairant
le  « ratage  analytique  de  Burroughs »  (p. 20)  par  la  « schizophrénisation »  de  Gilles
Deleuze, il inscrit la peinture à la carabine dans la logique d’un travail sur soi, rappelant
que William S.  Burroughs avait  appliqué aux armes à  feu le  principe zen de « l’art
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chevaleresque du tir à l’arc » (p. 20). Les obsessions de William S. Burroughs ressortent
de l’ensemble, dont sa fascination pour les armes à feu, qui mériterait d’autant plus
d’être étudiée que son usage de la peinture à la carabine fut tout autre que celui de Niki
de Saint-Phalle (William S. Burroughs était à Paris au moment des premiers tirs de cette
dernière).  La  démonstration  est  ainsi  faite  de  la  variété  et  de  la  diversité  d’une
expression artistique que l’on ne saurait réduire à l’écriture de ses romans, essais, et
enregistrements, ni à l’invention à partir de 1960 à Paris avec Brion Gysin du cut-up, des 
fold-ins et autres techniques matérielles de l’écriture. Elle invite à mieux connaître le
« dernier » Burroughs.
NOTES
1. For the Angel of Death Spreads His Wings (4 juin-23 juillet 2016), Paris : galerie Semiose.
2. William Burroughs, Taking Shots (17 janvier-30 mars 2014), Londres : Photographers’ Gallery.
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